“这个，我师父，传我刀的那个。”
他顿了顿。
“死了二十三年了，古北口。”
陈未没话。
第四个字。
“这个，我自己。”
王横指着那个字，看了两秒。
然后他把烟杆翻过来，指着另一边。
那里还有一个空白。
没有被刻上任何字。
只是一个空荡荡的位置，等着被填满。
“这个，”王横，“不知道留给谁。”
他抬起头，看着陈未。
陈未看着那个空白。
他不知道该什么。
王横把烟杆收起来，塞回怀里。
“走吧。”他，“去看看新兵。”
他站起来，往营房走。
陈未蹲在原地，看着他的背影。
那个背影，还是那么硬。
但他忽然觉得，好像有什么不一样了。
他不上来。
只是觉得，那根烟杆上的四个字，和那个空白，好像比刚才重了一点。
他站起来，跟上去。
营房里，那十九个新兵正挤在一起。
李癞子站在他们面前，正在话。
“……你们记住，第七队是王横的队。王横你们知道是谁吗？不知道？没事，以后就知道了。反正，跟着他，听话，就行。”
他看见陈未进来，咧嘴笑了一下。
“队副来了！”
那十九个人齐刷刷转过头，看着陈未。
有的眼睛里有光，有的全是茫然，有的还在抖。
陈未站在那里，看着他们。
十九个人。
最的那个，看起来才十六七，脸上还有绒毛。他站在最角里，低着头，不敢看人。
最大的那个，四十多岁了，脸上有疤，眼神很沉。他站在最前面，正盯着陈未看。
陈未开口。
“第七队，现在三十一个人，加上你们五十。”
“你们是新来的，什么都不懂。没事，学。”
“王横会教你们。我也会。”
“学不会的，趁早滚蛋。”
“学会的，留下来。”
他顿了顿。
“留下来的，就是兄弟。”
没有人话。
那十九个人就看着他。
陈未转身，往外走。
走到门口，忽然听见有人在后面喊。
“队副！”
是那个最大的新兵。
陈未回头。
那人看着他，眼神很沉。
“我叫刘铁。以前在魏博当过兵，杀过人。”
陈未点点头。
“记住了。”
他走出去。
那天晚上，陈未躺在铺上，盯着屋顶那根横梁。
旁边睡着李癞子，打着呼噜。
再旁边睡着那个叫刘铁的新兵，一动不动，不知道是睡着了还是醒着。
他翻了个身，又翻回来。
脑子里一直转着那根烟杆。
他想起王横那些字的时候，语气那么平静。
像在别人的事。
但他知道，那不是别人的事。
那是他媳妇，他儿子，他师父，他自己。
还有那个不知道留给谁的空白。
他闭上眼睛。
他不知道自己有没有资格刻在那个空白上。
但他知道，王横把这根烟杆给他看的时候，一定是有原因的。
他想起王横最后那句话。
“不知道留给谁。”
笔下小说网