入营第四个月，第七队缺了七个人。
消息是早上传来的。
陈未正在校场练刀，王横走过来，站在他面前。
“跟我走。”
陈未放下刀，跟着他走。
王横没往校场走，也没往营房走，他往寨墙那边走，走到那块教刀法的空地，停下来。
他从怀里掏出一张纸，递给陈未。
陈未接过来，低头看。
纸上的字，是录事参军那种歪歪扭扭的笔迹。
“南营第七队……巡边遇伏……阵亡四人……逃亡三人……已依军法处置……”
陈未盯着那几行字，看了很久。
四人战死。
三人逃亡，被抓回来，军法处置。
第七队，缺了七个人。
他抬起头，看着王横。
王横脸上没什么表情。
“点名册！”他。
他从怀里又掏出那本翻得发毛的名册，翻到第七队那一页。
然后他拿起笔，在四个名字上划了一道。
一笔，两笔，三笔，四笔。
划得很用力，纸都划破了。
然后他又在三个名字上划了一道。
一笔，两笔，三笔。
七道杠。
七个名字，被划掉了。
陈未看着那些名字。
有些他认识，有些不认识。
认识的那几个，还一起喝过酒。
他记得那个叫周大的老兵油子，喝酒的时候话最多，自己老家在成德，老婆孩子还在那边等着他回去。
他记得那个叫赵戍的斥候，话很少，每次喝酒就缩在角里，但巡边的时候跑得最快。
他记得那个叫王池的新兵，才十九岁，脸上还有绒毛，第一次喝酒的时候被李癞子灌醉了，吐了一地。
现在，他们的名字都被划掉了。
王横把名册收起来，塞回怀里。
“缺了七个人。”他。
陈未没话。
王横从怀里掏出旱烟杆，点上火，抽了一口。
烟雾袅袅升起，被风吹散。
他抽完一锅，在鞋底磕了磕。
“第七队现在还有三十六个人。”他，“你手下那十一个，不动。”
陈未点点头。
他忽然想起一件事。
“不补新兵？”他问。
王横看了他一眼。
“补！”他，“但新兵要三个月才能上墙。”
陈未沉默了几秒。
三个月！
三个月里，这三十六个人，要干四十三个人的活。
巡边，伏击，守墙。
一样不能少。
他想起那四个战死的。
想起那三个被军法处置的。
他们走的时候，第七队四十三个人。
现在，三十六个人。
王横把烟杆收起来。
“走了。”他。
他转身往回走。
陈未站在原地，看着他的背影。
走了几步，王横忽然停下来。
他没回头。
“还有事？”
陈未犹豫了一下。
“王勇……”他问，“多久没来信了？”
王横的背影顿了一下。
很轻微的一顿。
然后他的声音传过来。
“两个月。”
陈未没话。
王横继续往前走。
走了几步，他又停下来。
这一次，他回头了。
他看着陈未，脸上还是没什么表情。
但那双眼睛，有点不一样。
“我儿子，”他，“命硬！”
然后他走了。
陈未站在原地，看着他的背影消失在寨墙拐角。
风吹过来，有点凉。
笔下小说网