半小时后，我们抵达附近白莲村东头一处偏僻的小平房。
敲门后不久，门被拉开一道缝。
一位年近四十的妇女探出身来，她身形消瘦，面色透着操劳过度的暗黄。两鬓已能见到零星白发，眉眼间刻着深深的生活的倦意。
透过她身侧的间隙，能看到屋内简朴甚至有些寒酸的陈设。墙面泛黄，有几处渗水的痕迹。家具不多，一张掉漆的方桌和几把凳子，一台老旧的显像管电视机静静立在角落。地面是粗糙的水泥，未经修饰。
在她身后，一个约七八岁、扎着马尾辫的小女孩正怯生生地扒着门框望过来。再往里，一个四五岁大的小男孩坐在地上，手里摆弄着一个磨损得看不清颜色的旧玩具车。
屋内光线不足，显得格外昏暗，空气中飘着淡淡的潮气与廉价肥皂的味道。
“你们这是？”女人眼神里带着警惕与一丝不易察觉的惶然。
这时，我向小张示意，由她上前沟通。同性之间，往往更容易打开话题。
小张上前一步，语气温和：“大姐，别紧张，我们是市局刑侦队的。”她出示证件，“有点情况需要向你了解一下，是关于你丈夫王强生前用过的一个手机号码……”
女人眼神微微一黯，沉默片刻，才侧身让我们进屋。
屋内光线昏暗，两个孩子安静地挪到里屋门边，睁着眼睛望过来。
小张简单说明了来意，提到这个号码可能与当前正在调查的一起案件存在关联。
女人听完，低头看着自己粗糙交握的双手，良久才低声开口，声音平直得像一条即将断掉的线：
“我男人……他在一年半前才从牢里出来，身子就垮了，查出来是尿毒症晚期。工作干不了，钱也花光了……最后没撑过去。”
她停顿了一下，目光望向里屋的孩子，声音更轻了：
“他走了，留下我们娘仨，还有一身还不清的债。小儿子打小身子就弱，三天两头跑医院……药没断过，钱也像流水一样出去。我一个人，又要顾孩子，又要还债，实在是……过不下去了。”
“你丈夫生前，认识一个叫刘坤的人吗？”我注视着她，问道。
女人缓缓摇头，眼神有些空茫：“他在外面的事，我其实不太清楚。他以前……不太爱跟我说这些。但刘坤这个名字，我是知道的。”
“是怎么知道的？”小张轻声接话。
女人沉默了几秒，像是在凌乱的记忆里努力翻找。
“大概是……前一阵子吧。”她抬起眼，目光却像落在很远的地方，“有天晚上，有人来敲门。是个男的，戴着口罩，说话很冲。他拿出一张纸条，说是我男人以前写的欠条，欠的就是刘坤的钱。”
她声音渐低，像在复述一段不愿再碰的回忆：
“他说，这债该还了。”
“是刘坤本人来的吗？”我问。
“不是。”她摇头，“他说他是坤哥的手下。口罩遮着脸，看不清样子，但手里那张欠条……有我丈夫的签名。”
“那张欠条，现在在你这里吗？”我追问。
女人摇了摇头：“没有，那人没留下，看过就收走了。”
我问：“你还记得欠条上的内容，是手写的还是打印的？签名确认是你丈夫的笔迹吗？”
女人低头想了想，声音有些疲惫：“正文是打印的，整整齐齐的铅字。签名……看着是像，跟他以前签的差不多。”
她轻轻叹了口气，目光垂落：“那阵子上门要债的人不少，这个走那个来，我也……分不清，记不全了。说真的，我都快麻木了。”
“你当时有钱还吗？”我直接问。
女人摇了摇头。
“没钱还，那个男人应该不肯轻易罢休吧？”我问。
她咽了咽干涩的喉咙，继续说：
“本里是的，但那人后来态度又软了点。他说，坤哥念旧情，知道我们孤儿寡母有困难。钱可以不急着还，坤哥还能每月贴补我们家一千块钱……”
笔下小说网