“你媽走的那天，”商父聲音低得像是在自言自語，“我在國外開一個會。”
商澈的手指蜷縮了一下，擡眼看過去，眉頭緊鎖。
“接到電話的時候我正在會議上發言，”商父的目光落在地板上，那裏有三道淺淺的痕跡，方方正正的，像是有什麽東西曾經年累月地擺放在那裏，“那是我唯一一次關掉手機振動，卻沒想到...”
他的聲音越來越低，喉嚨像是被一團石子堵住，每說一個字都要用盡全身力氣，才可以發出聲音：“等我打開手機看到未接來電，打回去的時候，醫院的人說你媽已經...”
商父哽咽了一聲，沒有說下去。
客廳裏很安靜，陽光從窗外照進來，被茶幾切割，那片陰影落在兩個人之間，那道怎麽也跨不過去的空地上。
商澈坐在沙發上，手指緊緊攥着木眠最愛揪來揪去的流蘇。
他想起那天，自己因為被母親護在懷裏，只受了一些輕傷，被包紮好後就一個人坐在醫院走廊的椅上，等手術室的燈滅，等媽媽出來，可等到那杯護士姐姐給他倒的溫水都放涼了，媽媽也沒有出來。
他又給爸爸打了幾個電話，都沒有人接，他知道爸爸在開會，知道那個會很重要，知道即使爸爸接了電話也趕不回來。
他什麽都知道，卻做不到原諒。
“你趕回來也沒用，”商澈垂下眸，眼眶有些發燙，“已經來不及了。”
商父的肩膀又塌了一些。
商澈看着他那副樣子，忽然覺得很沒意思，他說這些有什麽用呢？翻舊賬有什麽用呢？那道永遠好不了的疤，再怎麽說也不會消失。
他站起來，拿起茶幾上的水杯喝了一口，水已經涼了，難以下咽，他卻一口氣喝了個乾淨：“你早些休息吧。”
說完他就往樓梯口走，腳步錯亂，背影有些僵。
“阿澈，”
“你...是不是有什麽事瞞着我？”商父的聲音從身後傳來，帶着一種試探的詢問，“我剛才進來的時候看到客廳裏有些亂，還有一些...”
“沒有，”商澈站住，打斷他，語氣篤定，“我一個人住，東西随便放的。”
商父沉默了片刻，沒有再追問，也起身跟着商澈上樓。
......
木眠是在聽到樓下傳來陌生聲音的那一刻開始緊張的。
本來他玩得正投入，小人剛剛通過了一個特別難的關卡，他高興得從床上跳起來，正準備扭頭跟商澈炫耀，結果發現商澈下樓許久了都沒回來，正猶豫着要不要下樓去找他，就聽到一個低沉的、完全陌生的男聲從樓下傳來。
木眠的手指僵在手柄上，整個人縮了一下。
家裏來了陌生人。
他豎起耳朵聽了一會兒，模模糊糊地捕捉到幾個字眼，其餘的聽不太清，但能感覺到商澈的語氣裏有一種很奇怪的東西，不像是他平時跟別人說話的樣子。
商澈跟陸澤銘打電話的時候是懶洋洋的，跟其他人說話是簡短客氣的，可現在這個聲音，是冷的、疏離的。
木眠從床上爬起來，光着腳踩在地板上，趴在門框邊，探出半個腦袋往樓梯口的方向看，聲音就是從那裏傳上來的。
他蹑手蹑腳地挪了過去。
“...下周...你媽媽的忌日...”
木眠愣了一下，随即反應過來，這個陌生的聲音來源，是人的爸爸。
...人的爸爸回來了。
商澈斷斷續續跟他說過一些家裏的事，他知道商澈的爸爸常年在國外，知道商澈大部分時間都是一個人住在這棟房子裏。
他還知道商澈提起這些的時候，語氣總是佯裝鎮定，像是在說一件跟自己無關緊要的事情，但木眠能感覺到，人是悲傷的。
木眠蹲下，把身子往拐角處縮了縮，腦袋歪着，偷偷露出一雙眼睛往下看。
他不是故意要偷聽的，他只是...擔心商澈。
樓下的對話斷斷續續地傳上來，有些話聽得清，有些聽不清，但那種氛圍讓他都覺得難受——冷，硬，像兩塊石頭碰在一起，互相傷害，硌人的疼。
“以前的事都過去了...我理解...”
他聽到商澈說這句話的時候，心裏忽然揪了一下。
木眠見過商澈笑起來的樣子、不耐煩的樣子、認真打游戲的樣子、迷迷糊糊剛睡醒的樣子......
可他從來沒有聽過商澈用這種語氣和誰說話，壓抑的，難過的，無力的，卻又不肯退讓的。
木眠的手不自覺地攥緊，他想下去，走到商澈身邊，拉住他的手或者抱住他，告訴他不要這樣說話，不要用這種讓人心疼的語氣說話。
可他不能。
他不能下去。
人沒有跟爸爸提起過他，人說他自己一個人住，就說明，人不想讓他被發現。
木眠不知道為什麽，但他相信商澈這樣做一定有他的理由。
樓下的談話聲還在繼續，木眠蹲在拐角處，把臉埋進膝蓋裏，腦子裏亂糟糟的。
他想起商澈一個人做什麽事都游刃有餘的模樣，以前他覺得商澈就是喜歡一個人待着，可現在他忽然明白了，那不是喜歡，那是習慣了。
習慣了沒有人陪，習慣了什麽事情都自己做...
木眠的眼眶熱了一下，鼻子酸酸的。
他現在好想好想抱抱商澈，想告訴他自己在這裏，自己會一直陪着他，可他什麽都不能做，只能蹲在這裏，縮成小小的一團，連呼吸都不敢太大聲。
樓下的交談聲停了，然後是商澈的那句“你早點休息吧”。
緊接着，一前一後，兩道腳步聲往樓梯口來了。
木眠的心髒猛地跳了一下，他慌慌張張地想要站起來跑回房間，可蹲了太久腿麻了，膝蓋一軟摔在了地上。
來不及了。
要是被商澈的父親發現怎麽辦...
木眠越想越慌，手心開始出汗，心跳快得像要從嗓子眼裏蹦出來，他手足無措地看着樓梯口的方向，大腦一片空白。
不行，棉不能被看到。
他不想給商澈添麻煩，商澈已經夠難受了，如果還要因為他分心、因為他跟爸爸解釋，那就更難受了。
他要藏起來，要變成一個小小的、不會被發現的東西——
這個念頭冒出來的一瞬間，木眠感覺自己的身體忽然輕了。
他的視線在急劇下降，牆壁、門框、扶手，所有東西都在往上長，往上升，往他夠不到的地方跑。
木眠低頭看了一眼自己。
手不見了。
腳也不見了。
他看到了圓圓的、白白嫩嫩的身體，看到了自己短得幾乎看不見的手腳——
他又變回棉花娃娃了。
-----------------------
作者有話說：棉的第四次刷新
笔下小说网