那张脸他见过。不是知道名字的那种认识——是在出发前的人群里见过，在甲板上见过，在那些第一次看见大海、眼睛亮得像刚从水里捞出来的星星一样的年轻士兵里见过。那双眼睛是闭着的，嘴唇也是闭着的，像一个人睡着了，做了一个很长的梦。但艾尔知道，他不会醒了。
他的胸口有一个洞。不大也不小，刚好够一只成年人的手伸进去。边缘是撕裂的，和军服上那些口子一模一样。洞里面什么都没有了。
艾尔看着那个洞，看了很久。他的手从那个人的肩膀上滑下来，垂在身侧，手指微微蜷着。脸上没有表情，像一面结了冰的湖。湖面上没有波纹，没有裂痕。但湖底有什么东西在动，在翻涌，在挣扎着要浮上来——不是泪，不是光，是比泪更深、比光更暗的东西。
“大人！这里有人还活着！”副官的声音从营地另一头传来，尖而亮，一刀劈开了这片灰蒙蒙的晨光。
艾尔站起来，腿从膝盖往下都是软的，像踩在棉花上。他走过去，走得很快，靴子踩在碎木、铁皮、箭矢和那些灰白色粉末上，没有低头看脚下。副官跪在地上，旁边躺着一个人。那人穿着蓝色的法师长袍，蓝得像一片没有云的天空。但那片天空上有很多洞——边缘焦黑，卷起来的，像被什么东西从里面点着了，从里往外烧，烧穿了衣服，烧穿了皮肤。那双眼睛睁着，很大，很亮，像两口井。井底的已经不亮了——不是灭了，是被人掏走了。掏走了，就没有了。
艾尔蹲下来，看着那双睁着的眼睛，看了很久。那两口井在他眼睛里变成了两扇门——很小很窄的、已经关上了的门。门关得很紧，像一个人咬紧牙关，像一个人用身体顶着门，不让任何人进来。
“他叫什么？”艾尔问。
副官的喉结滚了一下。“不知道，大人。他的铭牌不见了。胸口那块被烧化了。腰上那块被人扯走了。”
艾尔没有说话。他伸出手，把那双眼睛合上。指腹触到眼皮时，很凉，很滑，像一片叶子落在水面上。
他站起来，转过身，看着这片废墟。风从西边来，从海的方向来，带着很浓很浓的腥味。那风把他灰白色的头发吹到脸上，他没有去理；把披风吹得猎猎作响，他没有去按。他只是站在那里，望着北边——那个希尔薇·阿特拉带着她的海魔兽、她的士兵、她那道从掌心里漏出来的光走去的方向。
“走。”他说。
没有人问去哪里。但所有人都迫切地想知道，这里到底发生了什么。
艾尔转过头，看着东北方向。那边有一条很窄的、弯弯曲曲的、被杂草遮得几乎看不清的小路。路的尽头是几棵歪歪扭扭的、快要倒的树。那些树后面是什么，看不见。但他知道那里有什么——有房子，有人，有那些他出发前还见过的、送过他们干粮和水的人的家人。那些人站在村口挥过手，喊过他们听不懂的方言，把半袋子干枣塞进他的手心里。那些枣很甜，甜得他咬第一口的时候眯了一下眼睛。
他把手从腰间那把匕首的鞘上拿开。不是松开，是拿开——是一直按在那里、按到手都酸了、终于拿开了。然后他迈出一步，朝那条小路走去。靴子踩在灰白色的粉末上，踩出很轻很细的沙沙声。
“所有人都跟上，去那个村子。也许那里还有人活着，能告诉我们这里到底发生了什么。”
队伍沿着那条小路往东北方向走。路很窄，只容得下一个人过身，两边的矮灌木被海风吹得倒向一边，枝干伸出来勾住他们的披风和袖子，像很多只很小的、干枯的手。没有人说话。脚步声在窄路上嗒嗒地响着，很轻，很密，像很多人在敲一面很小很小的鼓。
罗拉娜走到艾尔身边。她没有看他的脸，只是看着前面那条越来越窄的、快要被杂草吞没的路，伸手把他肩头那个地方——披风上沾着的一根头发轻轻拈下来。那根头发是黑色的，很短，很硬，像一根针。她没有扔掉，只是攥在掌心里，攥了很久，然后把手垂回身侧。
路的尽头，村子出现了。不是慢慢出现的，是一下子出现的——像一个人在黑暗中走了很久很久，忽然一脚踩空了，前面不是路，是断崖。
村子还在。房子还在，但不是完整的。那些石头砌的矮墙倒了一半，另一半还立在那里，上面爬满了焦黑的、像血管一样的裂纹。屋顶的茅草被烧光了，只剩几根焦黑的梁，在晨光中竖着，像一个人举了很久很久、已经死了、但还举着的手。村口的那口井还在，井沿上的苔藓还在，是绿色的，很绿，绿得像假的，绿得像这个村子里唯一还没有死的东西。
艾尔站在村口，站在那口井的旁边。井里的水还在，很凉，很清，映着他那张没有表情的脸。他没有看那口井，没有看那些倒了一半的墙，没有看那些焦黑的梁。他在看那棵村口的老槐树。那棵他出发前还见过的大树——当时树下坐着一个老人，抱着一个很小的孩子，孩子在吃手指，老人在讲一个他听不懂的故事。那棵树还在，树干上刻着一道很深很深的、从上一直劈到底的、像一道闪电一样的口子。那道口子还在往外渗着什么东西——很黏，很稠，在晨光中是黑色的，像血，像墨，像那些在很深很深的地方藏了很久、终于被人挖出来的东西。
树下是他早上见到的那群人是静静地坐在那里，一动不动。那个老人的手还抱着那个孩子，孩子的头靠在老人的胸口。两个人依偎着，像一幅画，像一件雕塑，像那些在火里烧了很久很久、烧到什么都烧光了、只剩灰烬的炭——不是黑色的，是灰白色的，很薄，很轻，风一吹就碎。艾尔站在那里，没有往前走。他离那棵老槐树还有十几步远，但他已经什么都明白了。进镇子检查的人陆续回来，每个人的脸上都是同一种表情——不是恐惧，不是愤怒，是那种看见了什么、不敢相信、又不得不信、于是什么表情都没有了的空白。
笔下小说网