第三道活，烧荒。
清出来的草，堆成堆。
点起火。
火苗窜起来，噼里啪啦响。
黑烟升上去，被风吹散。
草灰下来，在地上，在人身上。
一片一片，黑乎乎的。
有人被烟呛得直咳嗽。
烧了一个时辰，灰烬铺了一层。
王横蹲在地边，看着那片灰。
他抓了一把灰，捻了捻。
“好肥料。”他。
旁边几个人凑过来，也抓了灰看。
有人点头，有人笑。
陈未站在一边，看着那些人。
脸上都是灰，黑一道白一道。
但眼睛里都散发着光芒。
第四道活，破土。
锄头抡起来，刨地。
地太硬，一锄头下去，只能刨下一块。
赵大牛带着人，排成一排。
一锄一锄，往前刨。
刨了三寸深，土翻过来，露出
锄头刨地的声音，咚咚咚，响成一片。
陈未也跟着屁股后头刨。
锄头抡起来，下去。
再抡起来，再下去。
王横走过来，在他旁边蹲下。
“你歇会儿。”
陈未没理他。
王横磕了磕烟杆。
“地是死的，人是活的，一看你就没种过地。”
陈未停下来。
看着他。
王横：“我来。”
他接过锄头。
一锄一锄，刨得比陈未快。
陈未站在旁边，看着他的背影。
几十岁的人了。
刨地比他还快。
第五道活，犁地。
犁头装好，套上骡马和牛。
赵大牛扶着犁把，往前赶。
犁头切进土里，把土翻开。
一条一条，整整齐齐。
地翻了一遍，土松了。
陈未走过去，蹲下来。
抓了一把土，捻了捻。
松的，细的。
旁边一个老卒凑过来。
他姓刘，五十六了，以前是涿州的农民。
他抓了一把土，放在手心，仔细看。
“这地好。”他，“二十年没种，肥力攒足了。”
他指着土里那些黑乎乎的东西。
“这是草根烂的，肥。”
陈未点了点头。
老卒又：“种粟最好，麦也行。”
他想了想。
“先种粟，粟耐旱，好活。”
陈未看着他。
“你懂种地？”
老卒笑了。
“种了几十年了，后面活不下去，只能去当兵了。”
第六道活，碎土。
铁耙拿起来，耙地。
耙子齿子扎进土里，把大块的土敲碎。
一下一下，土越耙越细。
耙子拉着，土被拉平。
旁边几个人一边耙一边话。
“这地真肥。”
“我老家要有这地，我也不出来当兵。”
“当兵好歹有口饭吃。”
“也是！”
“等这地种出来，就有饭吃了。”
七百亩地，开出了两百亩。
陈未站在地头，看着那片地。
土翻过来了，平平整整。
旁边那些人，也在看。
没有人话。
但脸上都洋溢着笑容。
第七道活，浇水。
水从井里打上来，一桶一桶挑过来。
倒进地里，渗下去。
地湿了。
第八道活，播种。
种子撒下去，一把一把。
粟，麦各半，菜种一块。
撒得均匀。
第九道活，覆土。
耙子轻轻拉过，把土盖在种子上。
地平了。
天黑了。
陈未站在地头，看着那片地。
旁边站着王横。
王横掏出烟杆，点上火，抽了一口。
“当年我在老家种地。”他，“也是这样。”
陈未看着他。
王横：“春天翻地，夏天除草，秋天收粮。”
他磕了磕烟杆。
“一年忙到头，也就够吃。”
陈未没话。
王横看着那片地。
“这些人，”他，“以前都是农民。”
“当兵之前，都是种地的。”
陈未点了点头。
他知道。
那些人割草的时候，能认出野菜。
翻地的时候，知道深浅。
都是刻在骨头里的东西。
他转过身，往回走。
身后，那些人跟着他。
扛着锄头，挑着水桶，推着独轮车。
一个个喊着号子，龇着大牙回去。
笔下小说网