焦黑纸屑上的半个“罗”字停在门缝里。
没有再往外滚。
像有人用指尖按住了它。
郑福堂一下站起来。
“罗？”
他看向罗建民。
“是不是你签的？”
罗建民没有抬头。
韩麒先抬手。
“别问他签不签。”
郑福堂喘着粗气。
韩麒：“问他当年签过什么。”
黑马灯里的火轻轻一压。
灯上那两行字还在。
只问当时。
不得补签。
陆沉把灯往折叠桌中间推了半寸。
“罗建民。”
罗建民的手指抠着膝盖，指甲缝里没有油，却像还洗不干净。
“我没签那张。”
韩麒问：“哪张？”
罗建民闭着眼。
“交接簿。”
“你签过别的？”
楼道口的退休工们安静下来。
有人想话，被社区工作人员用眼神按住。
罗建民慢慢点了一下头。
“全员下班表。”
这五个字出来，旧厂广播里忽然冒出一截杂音。
滋啦。
像老喇叭里有人把纸揉成一团。
厂门现场回报：“考勤钟有反应。”
屏幕切过去。
门岗屋里的考勤钟没有再吐纸带。
红工牌017
横线
门牌。
许照微盯着画面。
“不是工牌？”
陈秀兰：“正式工才叫工牌。”
邓长贵接上：“门岗备用牌，临时进厂押给门卫，出厂交条换回。”
周令仪把“门牌”两个字挪到017节点
017。
门岗备用牌。
临时借用。
待核。
韩麒看着罗建民。
“全员下班表在哪里签的？”
罗建民抬起头。
他的眼睛红得发木。
“医务室门口。”
许照微的笔停了一下。
“不是车间？”
“不是。”
罗建民吞咽得很困难。
“那晚一车间出事，先往医务室抬人。厂办的人拿着表来，保卫科要清场，门岗要结班，不签，谁都出不去。”
韩麒没有打断。
周令仪把口述拆成四栏：地点，医务室门口；人员，厂办、保卫科、门岗、班长；表名，全员下班表；后果，门岗结班。
许照微在录音断点处复述确认。韩麒只留罗建民的原话，不把“厂办的人”扩成姓名，也不把“清场”写成结论。
罗建民听完，点头。
“是。”
郑福堂的声音发颤。
“你签了全员下班，我侄子就被写成下班了？”
罗建民看向他，嘴唇抖得厉害。
“我那时候不知道他没出来。”
陈秀兰冷笑。
“你不知道谁没出来，你就敢签全员？”
罗建民猛地抬手捂住脸。
“不是全员！”
楼道里又静了一下。
韩麒问：“表上怎么写？”
罗建民放下手。
“上面印的是全员下班。
“哪些栏？”
“班长确认。门岗确认。医务室转出。保卫科清场。”
他到“医务室转出”时，厂门视频里那枚蓝纸角抖了一下。
白瓷抱着饭盒，忽然把手缩到袖子里。
陆沉看向她。
“想起什么了？”
白瓷摇头。
过了一会儿，她声：“红字给班长。”
陈秀兰的脸色变了。
邓长贵也变了。
韩麒问：“什么意思？”
陈秀兰：“食堂白票给临时工，蓝条给门岗，红字给班长留底。”
许照微把这句写下。
白瓷又：“红字不能丢。”
她低头看饭盒扣。
“丢了，就没人知道谁跟谁走。”
陆沉没有让她打开饭盒。
笔下小说网