谁来开门,谁就是家人。
那行字浮在旧门板背面。
每个字都像刚被手机屏幕照过,白得发冷。
一楼空地刚安静下去的住户又乱了。
不是哭喊。
是很多人同时去看身边的人。
丈夫看妻子。
儿子看母亲。
邻居看邻居。
还有人看物业。
韩麒拿起扩音器。
“所有人不准按任何互认按钮。不准替别人认亲属关系。不准在群里点名谁该开门。”
门板上的字没有退。
请选择本户开门人。
倒计时:
六十。
周令仪低声:“它把亲属互认缓存转成本地门牌指令了。”
韩麒问:“涉及哪户?”
“正在滚。”
旧门仓里的门牌一块块亮。
602。
已救援。
1201。
已撤离。
1404。
证据不足。
1202。
本人不回,取物待核。
门牌滚到十五层时,忽然停住。
1503。
户主未归。
请指定开门人。
一楼空地有人抬头。
“1503?”
“那不是傅老师家吗?”
“他儿子不是在外地?”
“好几天没见他下楼了。”
赵海平脸色变了。
韩麒看他。
“。”
赵海平张了张嘴。
“1503傅良,退休老师,独居。儿子在苏州,平时社区每周电话一次。”
周令仪立刻调资料。
“门禁记录最后一次外出是三天前早上六点四十。最后一次回门是同日七点二十一。之后没有门禁。”
许照微问:“水电?”
“水表两天没动。电表有低负荷。”
韩麒对对讲机:“医护、社区、民警,十五楼。准备救援开门。”
门板上的倒计时跳到四十八。
请指定本户开门人。
赵海平手机响了。
屏幕自动弹出联系人。
傅良之子:傅明远。
视频呼叫。
赵海平手一抖。
“我没打。”
韩麒:“别接。”
下一秒,一楼大屏自己接通。
画面里是一个三十多岁的男人,背景像酒店房间。
他一脸惊慌。
“我爸怎么了?”
大屏下方弹出两个按钮:
确认开门人。
拒绝开门人。
傅明远看见按钮,急得声音都变了。
“我确认!我是他儿子,我能开!”
韩麒立刻:“你不要点任何东西。”
傅明远愣住。
“可我爸在里面!”
“现在是救援,不是认亲。”
“我是亲儿子!”
“你是不是亲儿子,不能由这个系统确认。”
傅明远像被噎住。
门板上的倒计时继续走。
三十九。
三十八。
白瓷站在旧门仓门口,声:“灯在屋里。”
陆沉看向她。
“什么灯?”
“台灯。”
她摸了摸旧饭盒边缘。
“不是很亮。黄的。”
周令仪把十五楼走廊监控调出来。
1503门口很暗。
门牌
不像客厅灯。
更像一盏放在地上的灯。
韩麒:“上楼。”
陆沉、许照微、周令仪留在B2继续看本地缓存。
白瓷要跟,韩麒看了她一眼。
“你留。”
白瓷点头。
她没有争。
只是把饭盒抱紧。
陆沉:“我上去。”
韩麒没有反对。
十五楼比地下二层更静。
静得不正常。
整层走廊只有1503门牌亮着。
门牌不再显示“谁来开门”。
它显示:
开门人未定。
屋内灯火将熄。
医护贴门听。
“里面有声音。”
很轻。
像电风扇慢慢转。
又像有人在地上拖了一下鞋。
现场社工拨打傅良电话。
门内手机响。
响了三声。
停了。
再打。
还是三声。
傅明远的视频还挂在一楼大屏,同时接进韩麒手机。
他在屏幕里急得眼睛发红。
“我爸有心脏病,家里有药。你们快进去!”
韩麒问:“钥匙在哪?”
“我不知道。”
“密码?”
“他不用密码锁。”
“邻居有备用钥匙吗?”
傅明远愣了一下。
“以前有。隔张姨有一把。”
1502的门立刻开了一条缝。
一个老太太探出头。
“我没有了。”
韩麒看她。
老太太慌忙摆手。
“真没有。去年他儿子回来,不安全,把备用钥匙拿走了。”
傅明远在屏幕里急了。
“我那是怕老人乱给人开门!”
1503门牌闪了一下。
请选择本户开门人。
候选:
傅明远。
张玉琴。
物业钥匙管理员。
社区见证人。
医护人员。
每个名字旁边都有一个按钮。
确认。
傅明远看见自己的名字,立刻:
“选我!我同意!”
张玉琴退了半步。
“我不敢。我不是家里人。”
医护看向韩麒。
社工握着登记册,手指发白。
门牌又跳:
倒计时二十。
未指定开门人,默认亲属远程授权。
韩麒冷声:“不默认。”
他把手机递给许照微的远程记录镜头。
“记录:现场发现1503独居老人疑似倒地或失联。本人无法回应,亲属远程视频在场,社区在场,医护在场,公安在场。现在启动救援开门,不确认家庭关系,不转移入户权,不改变门禁权限。”
她立刻写。
她声音发抖,但字很稳。
1503傅良,疑似紧急救援。开门事由:生命安全核验。开门责任:现场公安组织,社区见证,医护处置,物业配合,不由亲属互认系统指定。
门牌上的倒计时停了一下。
屏幕那头的傅明远哭腔都出来了。
“我同意,你们写我也行!”
韩麒:“你的同意作为远程情况明,不作为唯一依据。”
他问:“最近一次联系你爸是什么时候?”
傅明远怔住。
“前天。”
“几点?”
“晚上……我记不清。”
周令仪接进耳机。
“通话记录查到,五天前晚上八点十一,通话二分零六秒。之后三次未接。”
傅明远脸一下白了。
“我这两天忙。”
没人接这句话。
门内又响了一声。
这次所有人都听见了。
是杯子碰地。
医护立刻:“开。”
赵海平被带上楼时,腿还软。
他拿出旧门仓封存前登记的代管钥匙照片,翻到1503。
“这户没有代管钥匙。”
韩麒:“破拆。”
物业保安拿来工具。
门牌忽然变亮。
破拆将导致开门人缺失。
是否指定?
陆沉把黑马灯提到门牌前。
“救援不是认门。”
笔下小说网