小满把那句新口号默念了一遍，手心里的小灯没有抬高，只贴着桌面亮着。
海外节点最终也接受了调整。一名主持人在连线里临时改词，说今晚不是让远方看见地球，而是让地球上的人彼此看见。翻译慢了半拍，却没有破坏意思。许望舒听见后，终于把原方案里最后一个“仰望”删掉。
直播导演几乎崩溃，所有分镜和主持词都要临时改。许望舒只给一个原则：镜头里可以有人，可以有地面，可以有被照亮的手，但不要给天空一条直线。于是画面变得粗糙，却真实。那些光不再像献给远方的信号，而像留给身边人的位置。
全球月背异常纪念直播，原本是为了安抚公众。
南天门事件后，太多人见过月背灯塔的光，太多人梦见过不周山残影。各国航天机构、科研团队和公共媒体共同筹备了一场低风险纪念直播，内容包括月背灯塔科普、异常遇难者追思、航天安全说明，以及一句统一口号：
【人间共同仰望星空。】
在壳外观察出现前，这句话没有问题。
现在它像一桶油。
群体光源。
许望舒看到直播方案里的同步点灯环节时，后背发冷。
全球数百座城市会在同一时间熄灭商业灯光，再点亮一束低功率纪念光柱，指向月亮。它本意是悼念和团结，可在壳外未知观察的规则里，这可能成为一条巨大到无法忽视的光路。
秦岚立刻提议取消。
但公共协调组很快回报：直播已经预热七天，全球媒体排期完成，许多城市正在搭建现场。若无充分理由突然取消，会引发恐慌和阴谋论，甚至刺激更多民间自发点灯。
陆沉弓冷笑：“就是说，不让他们亮，他们可能亮得更疯。”
许望舒揉了揉眉心。
这就是人间最麻烦，也最真实的地方。不是所有风险都能靠一条命令压下去。压得太硬，会冒出更多失控的缝。
工具箱手电亮。
【改。】
秦岚问：“怎么改？”
【不向天。】
小满立刻懂了。
“把光打向地面？”
林既白继续打字。
【照人。】
主控舱安静一瞬。
许望舒眼神亮了一点。
纪念直播不能亮向深空，但可以亮向人间。把所有对空光柱改成地面灯带、手持小灯、室内纪念墙。口号也必须改，不能是仰望星空，不能是请求谁看见，而是人看见人。
秦岚迅速重写方案。
【取消所有对空投影。】
【纪念光源改为向下照明或室内漫反射。】
【直播延迟播出，不提供实时天空画面。】
【统一口号改为：我们彼此作证。】
公共协调组有人担心：“太突然，观众会问为什么。”
老周远程插了一句：“就说保护候鸟和航空安全，别整玄乎的。”
许望舒点头：“可行。”
闻昭临也开口：“天衡可以承担方案变更费用。”
陆沉弓看他。
“终于有个像样用途。”
闻昭临没有反驳。
方案开始全球推送。
大部分官方节点接受调整，可问题出在民间。许多自媒体已经把“向月亮点灯”做成挑战活动，越说不让对空，越有人觉得这才够刺激。
一座内陆城市的楼顶，几十个年轻人偷偷架起强光灯，直播间标语写着：
【让月背神明看看我们。】
秦岚联系当地封控需要时间。
屏幕上，那束光已经亮起。
壳外黑霜反应极快，云层边缘出现一道细冷的弧。
小满脸色一白：“它看过去了。”
陆沉弓咬牙：“我真想顺网线过去揍人。”
工具箱突然亮起。
笔下小说网