许望舒抬笔，写下：许望舒，月背灯塔初始记录官，需返回人间建立证词档案，寻找林既白实体回收方案。
归档碑的生长慢了。
可林既白那块碑仍在长高。
林小满急了：“我哥呢？他也要回家！”
月图上浮出一行字，断断续续。
【林既白……当前状态……灯塔核心……不可归航。】
许望舒指尖因用力而泛白。她陡然把血从掌心伤口按出，直接抹在那行判定上。
“那就改判定。”
她抬头看向覆着霜雾的舷窗外的灯：“林既白不是物资，不是神职，不是牺牲品。他是人间失踪人员，编号由人间登记。月背无权给他销户。”
这句话落下，舱内所有人都听见灯塔里传来一声很轻的笑。
归档碑集体开裂。
登陆舰导航恢复一半，却没有回到地球轨道，而是弹出一条绕行线：先掠过不周山残骸外缘，取得证明，再返回人间。
代价是燃料红线。
闻昭临看着那条线，嗓音低哑：“你们会坠毁。”
许望舒合上月图：“那就修。”
陆沉弓单手扣住安全带：“我不会修船。”
林小满擦掉眼泪：“我会听梦。”
许望舒看向舱外。月背阴影中，一片比山脉更巨大的黑色轮廓缓缓浮现，像断裂天柱埋在尘埃下的脊骨。
月背灯塔最后闪了一下。
【别怕。】
【那是我爸没修完的地方。】
登陆舰冲向阴影。
而在他们身后，第一块归档碑彻底碎裂，碎片里露出一行被掩埋十年的坐标。
不周山残骸，确实在月背。
绕行线锁定后，登陆舰并没有立刻脱离碑林。归档碑碎片被发动机尾焰卷起，像一场倒流的白雪，撞在覆着霜雾的舷窗上发出细碎震颤。许望舒陡然发现，每一块碎片里都残留着极短的影像：有人在古代洪水里推开天庭使者，有人在近代实验室里烧掉错误名单，还有一个穿旧工服的女人，把一台即将上传命运编号的机器拆成零件。那些人都失败了，却都在失败前留下了反证。
林小满把额头贴在覆着霜雾的舷窗上，轻声说：“他们是不是也想回家？”
没人回答。陆沉弓把断弓按在膝上，第一次没有用轻佻语气掩饰。他死死盯着碑林深处一块刻着后羿旧名的碑，低声道：“如果我们能回去，我要把这些名字也带回去。“后羿序列不该只记得射日，也该记得谁拒绝朝人间开弓。”
闻昭临抬起眼，像被这句话刺中。他曾经最厌恶无意义的纪念，觉得纪念不能减少饥饿、疾病和战争。可现在他看见，系统最先删除的就是纪念。因为人只要还记得谁曾经反抗过，就不会彻底相信自己天生该服从。
许望舒把这段影像压进归航包，给它命名为“碑林附录一：不可归档者”。月图边缘微微发热。远处的灯塔也亮了一下，仿佛有人在浓得化不开的黑暗里点头。
许望舒本想立刻记录坐标，却发现月图拒绝直接保存。它弹出一句提示：坐标需由见证者共同确认。于是四个人分别按下指印，连闻昭临也被迫留下血样。那一刻，归航证明不再只是逃命许可，而成了他们共同背负的第一份月背证据。林既白的回声低低响起：【别弄丢。】许望舒回答：“你也是。”
笔下小说网