秦栖寒知道自己跟别人不太一样。
秦栖寒是真的心冷，没有情感，一直以为自己就是这样了，以为自己会跟一个合适的人结婚，建立一个合适的家庭，然后合适地过完这一辈子。
他对
"合适
"这个词没有意见，因为
"合适
"对他来说已经算是好的了——比任何让他有剧烈情绪的东西都安全、都稳定。
云沐芊第一次出现在他办公室的时候，他正低头看一份报表。
人事部的人领她进来，说
"秦总，这是新招的秘书，云沐芊
"。
他抬起头来看了一眼。
她站在那里，穿着一套中规中矩的职业装，头发扎得不高不低，脸上带着一个恰当的、得体的微笑，伸出手来说
"秦总您好，以后请多关照
"。
第一次见面，竟然就敢跟他握手。
他跟她握了一下手，指尖碰到她的手心，温的、干燥的，握了大概两秒就松开了。
她走了之后他继续看报表，脑子里没有留下什么特别的印象。
后来她开始反复出现在他面前了。
有一次她来送一份报告，突然说他的领口有点不整齐，伸手替他理了理领口，柔嫩的肌肤轻轻擦过他的下巴，淡淡的香水味将他包裹住，她马上就离开了。
他翻开了那份报告，翻了没两页他停住了，心里忽然浮上来一个念头——这女人胆子挺大的。
云沐芊来办公室的次数很多，说是汇报工作，但每次带来的文件薄得根本不需要专门跑一趟，发个邮件就能解决的事，她非要亲自送过来。
秦栖寒对此心知肚明，却从来没有戳破过。
他坐在办公桌后面看着她推门进来，然后顺势在对面那把椅子上坐下来，双手交叠搁在膝盖上，用一种
"我正好路过顺便跟您聊两句
"的语气开始说话。
她说的事情五花八门。
有时候是真的有工作要讨论，有时候纯粹是在闲聊——
"秦总您今天气色不太好
"
"秦总您中午吃的什么
"
"秦总您办公室这盆绿萝该浇水了
"。
她说话的时候目光坦荡荡地落在他脸上，带着一种理直气壮的自然，好像她天生就该坐在这里跟他说这些废话一样。
秦栖寒知道她胆子大。
从第一次见面她就敢主动伸手跟他握，那时候他就看出来了。但他没想到她胆子能大到这个程度。
她敢在他看文件的时候凑过来点着某一行说
"您这里写错了
"，还敢在下班时间堵在电梯口问他
"秦总您晚上有没有安排
"。
有一回他开了整整一天的会，从早上九点到下午六点，连续四场，血管在太阳穴的位置突突地跳。
他回到办公室坐在椅子上闭了会儿眼，眉头拧着，指腹按在左侧太阳穴上用力揉了两下。
偏头痛是老毛病了，从高中开始就有，发作起来不算剧烈，但会持续很久。
他听见门被敲了两下。他说
"进来
"的时候声音比平时低了一些，带了一点他自己都没注意到的倦。
云沐芊推门进来，手里端着一杯温水。
她看见他靠着椅背按太阳穴的动作，立刻去给他买了止痛药，之后身上还经常随身携带止痛药，他忽然发现他的偏头痛好像不疼了。
或者其实还在疼，但他没有在注意那个疼了。
然后事情就开始慢慢地不对劲了。
他发现自己开始期待她去他的办公室，每次她敲门进来的时候他会抬起头来看她一眼，看她今天穿的是什么颜色，看她头发扎了还是散了。
他发现她走路的声音很轻，但高跟鞋敲在地砖上的节奏很稳。
这些东西他以前是不会注意的。
但是关于她的事情，他就是记住了，一个接一个地存进了脑子里，开始觉得好玩了。
云沐芊这个人让他觉得好玩，她在工作能力上是顶尖的，该专业的时候绝不含糊，数据背得滚瓜烂熟，汇报时逻辑滴水不漏。
但她同时又带着一种他从未接触过的鲜活，该开花的时候开花，在他面前从来不怯场。
他从来不知道
"沦陷
"是什么感觉，他没有想到有一天自己也会往水里走。
而让他往下走的那个人甚至没有拉他，她只是站在水边笑了一下，他就自己迈步了。
之后发生的事情就是顺理成章，他没有再做任何抵抗。
因为抵抗不了的东西，抵抗也是多余的。
最开始那段日子，云沐芊乖得不像话。
她每天按时出现在办公室，该汇报汇报，该送文件送文件，两个人之间保持着一种恰到好处的距离，不远不近的，偶尔会在他偏头痛发作的时候从口袋里摸出那瓶止痛药，倒一粒在手心里递给他。
两个人只有在工作结束才会有别的发展。
秦栖寒最开始是满意的。他喜欢这种有分寸感的关系，干净，利落。
他之前也从来没想过她会受委屈，云沐芊太鲜活，太明亮了，但有一次周雪来找他，人走了之后他就感觉云沐芊好像有点不高兴。
当然了，也有可能是他自作多情了，因为云沐芊不是一个喜形于色的人。
但是那天周雪走了之后，他确实觉得云沐芊有些不自然。
秦栖寒坐在办公桌后面，面前的电脑屏幕已经自动锁屏了，暗下去的屏幕上映出他自己模糊的轮廓。他手里转着一支笔，转了大概十几圈才停下来。
"让云沐芊来我办公室一趟。
"
门被敲了两下，云沐芊推门走进来，手里没拿文件，空着两只手站在办公桌前面，目光里带着一点困惑。
"秦总，您又找我？
"
秦栖寒看着她，
"你过来。
"
云沐芊绕过办公桌，走到他旁边站定，他微微侧过身，然后伸出手去，握住了她的手腕。
云沐芊的身体顺着那股力道微微前倾了一下，他没有给她太多时间去思考，另一只手从她腰侧绕过去，掌心贴在她的后腰上，轻轻往下一带，她整个人就顺着那个力道坐了下来，落在他大腿上。
"是不是不高兴？
"他问。
云沐芊眨了眨眼，
"没有不高兴。
"
"你可以不高兴。
"他说。
"你可以找我要钱，我会补偿你的。
"
其实他们一开始之间有非常严明的规则，他给她钱，她就负责听话就好了，不许打扰他的家庭和生活，因为秦栖寒讨厌麻烦，他说自己也会给她一些自由。
但他很快发现，规则是死的，人是活的。而且他是那个先开始不遵守规则的人。
那天晚上他忙到很晚，从会议室出来的时候已经过了十一点。他站在空荡荡的走廊里，松了松领带，掏出手机，打开云沐芊的对话框，打了一行字：
"今晚我过去。
"
发了之后他等了两分钟，那边回了一条：
"秦总，我今天不太舒服，您别过来了。
笔下小说网