周凯调低了灯光，远远站在一旁，没有上前打扰，只是一直留意监护仪上跳动的数据。他看得见齐思远绷紧的脊背，看得见他肩头细微的颤抖，清楚他正独自承受着精神上的煎熬，却没有办法替他把脑海里的声音驱散。
走廊远处传来脚步声响，谢主任已经带着整理好的资料，正快步朝着病房走来。
齐思远听见脚步声一点点靠近，心里清楚是谁来了。
心底那道声音还在不停嘲弄他。
看吧，终究还是要来了。
你果然，是一个失败者。
病房门被轻轻推开，谢主任手里拎着薄薄的档案袋走了进来。袋口露出几张整理好的纸质记录，是早上提前备好的评估资料。
周凯立刻往旁边退开，把病床前的位置空出来留给谢主任。
“现在心率还在缓慢回落，刚刚情绪爆发之后一度飙到一百一十多，之前胸痛已经用药物缓解，目前没有新发的心脏不适。既往是心脏术后，不能承受长时间剧烈情绪应激，双手存在间断的细微震颤，幻听持续存在，独处的时候会明显加重。”周凯压低嗓音，简单把刚刚发生的一切、还有心脏基础状况简要告知谢主任。
谢主任轻轻点头，把档案袋放在床头柜的边角，尽量不去刺激床上的人。
“你先到门外等候吧。”谢主任声音压得很低，“单独跟他谈一谈。有情况我会立刻叫你。”
周凯回头望了一眼病床。
齐思远依旧面朝墙壁侧躺着，肩膀绷得很紧，一动不动，仿佛把自己封闭起来。方才崩溃大喊之后，他再也没有说过一句话，只有监护仪滴滴的声响，证明他还陷在剧烈的内心煎熬当中。
周凯心里放不下，却也明白，这种私密的心理沟通，旁人在场只会加重齐思远的羞耻感与心理防备。
“有任何问题马上喊我。”周凯低声叮嘱一句，转身轻轻走出病房，把门虚掩上，留在走廊等候。
屋内只剩下谢主任和齐思远两个人。
灯光调得偏柔和，没有刺眼的光亮。监护仪的滴滴声安静地回荡在房间里。
谢主任没有立刻凑到床边追问症状，先拉过一把椅子，在距离病床稍远一点的位置坐下，不去逼迫齐思远转过身来面对自己。
“我知道，现在你心里很难受。”谢主任的语气平缓温和，不带评判，“不用强迫自己跟我对视，不想说话，也可以先安静待一会儿。”
齐思远背对着他，浑身僵硬。脑海里那些自我贬低的声音依旧在循环往复，羞愧、挫败、无力层层叠叠压在心头。他紧紧抿住嘴唇，一言不发。
床头柜上的档案袋静静摆在一旁，仿佛在无声提醒他：他已经走到了这一步，再也躲不开。
病房的光线柔和偏暗，监护仪规律的滴答声在安静的空间里缓缓回响。
谢主任望着齐思远紧绷僵硬的背影，他依旧侧对着墙壁，不肯转过身来。
“讳疾忌医，这可不是一件好事。”谢主任的语调平和，没有指责，只是平静地陈述。
齐思远的脊背微微一僵，依旧没有应声。
“我听说，你的爱人现在已经怀孕七个月，这是很好的一件事，你马上就要成为父亲了。”谢主任放缓了语气，试着绕开病情、停工这些尖锐的话题，提起这件对他而言本该充满期许的事。
可这番话落在齐思远的耳朵里，非但没有带来慰藉，反倒又勾起脑海里那一串刻薄的声音。
马上做父亲？
就你现在这个样子，拿什么去做一个父亲。
他的肩膀细微地颤抖了一下，埋在枕头里，呼吸变得更轻。内心翻涌的愧疚又一次席卷上来。
“就是因为快要做父亲，我才不能出问题。”齐思远的声音闷闷的，隔着枕头传出来，带着浓重的沙哑，“我不能停下工作。”
他依旧没有转过身，不愿把自己狼狈的神情暴露出来。双手紧紧攥着被子，指尖那阵细微的抖动还没有完全消散。
谢主任轻轻坐在椅子上，身体微微前倾，没有逼近病床。
“成为父亲，并不代表你必须永远强大、永远不能生病。”谢主任缓缓说道，“身体会受伤，精神同样也会透支。接受治疗，不等于宣告职业生涯就此终结。但一味硬扛，不断放任自己处在高压崩溃的边缘，才真正有可能彻底失去一切。”
齐思远沉默不语。那些道理他全部都懂，可心底的恐惧始终无法消解。幻听还在角落里不断低语，一遍遍提醒着他的失败。
走廊外面，周凯靠在墙壁上，隔着一道虚掩的房门，听着屋内断断续续很低的交谈声，一颗心依旧悬得紧紧的。
谢主任的目光落在被子外面露出来的手腕上。
齐思远的手死死攥住被角，指节绷得泛白，皮肤之下，还能看见一阵阵不易察觉的细微抖动。
硬碰硬讲病症、讲后果，只会不断勾起他的羞耻与对抗。谢主任决定换一种方式，不再揪住眼下的崩溃不放。
“我了解过你，心外科最年轻的副高。好几次高风险危重手术都是你主刀，早年还在急诊摸爬滚打历练了很长时间。说实话，我挺羡慕你的。”
齐思远的肩膀稍稍松动了一点，依旧背对着他。
“三十五岁就评上副高，对吧。”
齐思远的脑袋极轻微地往下点了一下，一声几乎听不见的“嗯”闷在枕头里。
“张主任跟我提起过你，夸奖的话不知道说了多少次。业务能力过硬，遇事冷静，敢扛别人不敢接的重症。”谢主任语气真诚，没有刻意吹捧，只是客观说起过去，“可你这个人，就是太拼了。”
病房里监护仪滴滴作响，光线柔和昏暗。
这句话戳中了齐思远。
长久以来，他习惯把硬扛当成自己的本分。急诊连轴的夜班，一台接一台长时间手术，遇到疑难危重病例，总是习惯性把全部压力揽到自己身上。心脏做完手术之后，身体明明发出过预警，他依旧逼着自己尽快回归岗位。
“一直以来，遇到再凶险的病人，再难的手术，我都咬着牙撑过去了。”齐思远的声音沙哑低沉，依旧没有转过身，“我一直以为，只要意志力足够强，就可以扛住所有压力。”
笔下小说网