但今天却一直在“让局面稳下来”。
鱼。
西红柿。
现在是蘑菇。
好像每加一样东西，厨房里的那种紧绷就少一点。
他把蘑菇装盘，转身走回灶台。
小米粥已经到了最后的阶段，锅里开始有轻微的黏稠感。
他拿勺子轻轻搅了一下。
动作很慢。
许大茂在旁边盯着：“你这粥，是不是也要加进去？”
何雨柱看了他一眼。
“分开。”
他说得很干脆。
“不是一锅。”
这句话让许大茂愣了一下。
易中海也看了他一眼。
那个人则松了一口气。
何雨柱心里其实很清楚。
如果再混在一起，这锅厨房就彻底乱了。
他不想再被打断，也不想再被“建议”拆开节奏。
所以这一次，他直接把结构分开。
鱼是鱼。
粥是粥。
蘑菇是蘑菇。
他把蘑菇单独放进小锅里，开始简单翻炒。
油一热，蘑菇的水汽被逼出来，一股更浓一点的香味迅速扩散。
这一刻，他胃里忽然轻轻一动。
不是疼，而是一种“终于开始正常”的信号。
他低头看着锅。
心里有点奇怪的安静。
那种安静不是外界的，而是内部慢慢归位的感觉。
他一边翻炒，一边在心里轻轻嘀咕了一句。
“今天这顿，算是做齐了。”
但他没有停。
因为他知道，还没结束。
蘑菇的香味慢慢和粥的米香在厨房里交织。
鱼的酸香已经退到背景。
整个空间开始重新分层。
何雨柱站在中间，手上动作不停，脑子却比刚才更清晰了一点。
他甚至能感觉到，刚才那种被打断的烦躁，正在被一点一点“拆散”。
但与此同时，他也隐约意识到一件事。
今天的厨房，已经不是单纯的厨房了。
每一次加料，每一次停顿，都有人在看。
他没有回头。
何雨柱站在灶台前，手里的勺子刚放下，正准备把蘑菇起锅。
他本来以为今天的“加料”已经到头了。
可就在他把锅边的火拨小的一瞬间，院子外忽然传来一阵细微的响动。
不是脚步声。
更像是……拍翅声。
他眉头一动。
那种声音他不陌生。
在厨房久了，对这种带着挣扎节奏的动静很敏感。
他放下勺子，走到门口。
院子角落那一堆杂物边，一只东西正扑腾着。
不是鸡，是野的。
羽毛灰黑夹杂一点土黄，翅膀被什么半绑着，挣得很急，却飞不起来，只能在地上蹬着爪子乱跳。
何雨柱盯着看了两秒。
心里第一反应不是“抓”，而是“怎么跑进来的”。
第二反应才是——能不能用。
他慢慢走过去。
动作不快。
那东西明显受惊，扑腾得更厉害。
他没有直接扑，而是先蹲下。
手撑在膝盖上，眼神压低。
“别乱动。”
他低声说了一句，也不知道是对自己说，还是对那只东西说。
那东西当然不会听，但挣扎的节奏似乎因为他的靠近变得更乱了一点。
何雨柱心里在快速判断。
“还能用。”
笔下小说网